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| Les Ronces de Fer

dun Prisonnier de Guerre.




Déja dans d’autres vies, nous nous sommes battus contre
ces gens la. Et nous nous battrons encore. Eux comme

nous, nous ne sommes pas plus sages en mourant.
XVI1

Les détonations des piéces lointaines tonnent sourdes
et réguliéres. Le vrombissement approche, halete, mugit
et créeve dans un craquement pierreux. La sonorité du
choc participe du déchirement et du broiement. La car-
casse du fort tressaille et vibre; les boulons giclent dans
la carapace d’acier des tourelles; des éclaboussures de
ciment jaillissent des vottes bourdonnantes. Sur les murs
intacts on €écoute crépiter la rafale des moellons. Suffo-
cante, une odeur de soufre pénetre par le pertuis de
I'entrée, s’enfonce dans I’obscurité fumeuse des corridors
ou des hommes guettent, l'oreille tendue.

~ Seul, I’aboi prolongé de I'unique canon vivant
répond par a-coups. Anxieux, nous entendons le bruit
assourdi de I’éclatement lointain. Mais les autres se
hatent, accélérent leur tir, accumulent les obus qui
depuis trois jours, trois jours longs comme des semainfas,
choient sans répit, fracassant, émiettant avec une vio-
lence perfide et aveugle. |
Le danger nous enveloppe, énorme, insaisissable. Il
déchaine une force terrible, traitresse, presqu’occulte.
Nous en vérifions la puissance, nous apprécions la préca-
rité de notre sort, Iinfime parcelle humaine que nous

représentons en face de la tourmente.

Les brancardiers passent, suivis de docteurs affolés;
ils portent des corps sur des civieres grises tiquetées de
rouge. Notre ceil trouble les suit. Dans notre cerveau
creux ou il n’y a plus de force pour une pensée, il y a
une place pour le sentiment de notre faiblesse, de notre
infirmité. Devant la mort ’homme se fait tout petit et
ce n’est pas par habitude. Et nous, qui aimons la vie,
nous regardons la mort parce que le vent de sa course
nous frappe au visage et nous n’avons méme plus le désir
de la craindre ou Ienvie de 1’éviter.

Nous restons cois, mornes, les tempes bruissantes,
enfermés sous une cloche pneumatique qu’un génie mal-
faisant flagelle de coups de baguette. Une ventouse invi-
sible a pompé notre vigueur. Le choc de Tacier sur le
béton ne nous arrache ni sursaut, ni frisson. |

Il y a des siécles que nous veillons dans la nuit
factice. Sur le ciment des pas graves sonnent un glas
monotone. On voudrait dormir, dormir n’importe o,

fat-ce sous ’enchevétrement titanesque du fort écroulé,
dormir.

XVII

Massés au milieu du remblai pierreux, contre I'ec-
zéma sale des murs sinueux incrustés de mitraille, nous
attendons. Nos oreilles habituées au craquement de ’ar-
tillerie bourdonnent, étonnées du silence compact. La-
haut, des pas cognent le silex de la route et un piquet



d’infanterie ennemie débouche sur la rampe d’acees. Un -
3 un, les soldats allemands pénétrent dans le corps de
garde désert. On entend le choc des crosses sur le lit

de camp, le glissement des havresacs déposeés.
Debout sur le pont de planches, un hauptmann nous
regarde curieusement. Il s’avance, franchit la grille. Les

pans du manteau bleu caressent le luisant des bottes.

Sous la housse grise, la pointe du casque s’atténue.

Il s’arréte. Le commandant belge marche a sa ren-
contre. Saluts. I’Allemand tend une main large que le
Belge secoue. Que cette poignée d’hommes du monde
soit un aboutissement, une fin ou une sanction, nous en
gotitons l'ironie.

--- « Tout le monde dehors ».

Nous gravissons les éboulis de pierres et d’argile.
An sommet du tertre, les soldats verts nous attendent,
nous encadrent. Ils nous considérent, nous meéprisent,
nous félicitent et ricanent. Ils allongent entre nous deux
files vigilantes. Les baionnettes brillent dans Ia lumiére.

Prisonniers !! Nous avions envisagé la blessure, la
mort, la victoire. Seule, cette éventualité nous avait

échappé. Nous en subissons mieux P'ameére emprise. De

I’humiliation g’infiltre en noire ame, ’envahit, la noie.
Une main froide nous serre le cceur, en fait goutter la
dignité.

Le sentiment insidieux d’une déchéance nous pé-
nétre. Plus jamais comme en cet instant, nous ne senti-
rons l’épouvaniable impression d’un ameoindrissement

personnel, brutal, impitoyable. Il y a toujours place au
fond de nous pour un écocurement ou une souffrance;
il y a toujours un peu de nous prét a se déchirer et a
mourir.

Leur drapeau se balance dans ’air immobile, leur
drapeau de peluche bleu sombre sur lequel éclate un
aigle d’or éployé. Ils I’exhibent, ils le brandissent, ils
le haussent au-dessus de leurs tétes réjouies, ils nous le
fourrent dans le visage, a nous, qui n’en avons plus.

Mes compagnons sont pales et graves. 1ls regardent
la haie goguenarde. Leurs doigts tremblent au bout des
bras pendants. Des minutes passent. Le fardeau d’un
malheur sans nom nous accable. Nous avons vieilli,

Un soleil paisible fouille les lointains. Il colore les
villages fumeux et démolis, les maisons crevassées,
zébrées d’emperlures noires, les ravines, les taches con-
centriques, qui mouchétent la calotte disloquée du fort,
les bouquets d’arbres ététés preés des bestiaux éventrés,
les plis du terrain onduleux ou se blottissait ’ennemi, cu
chevauchent a présent des officiers casqués, gonflés d’une
serénité orgueilleuse.

Sourdes, éloignées, des détonations ébranlent le
calme. Fugace, iénu, un espoir floite encore.

Sur 'accotement du chemin bouleversé, des femmes
pleurent dans leur tablier ardoise. Toi qui t'en vas,
regarde. Elles prononcent des mots vulgaires et communs
et pourtant leurs phrases réconfortent et touchent. Elles
soni mal mises, haves et sales et elles sont belles cepen-



dant. Elles sanglotent et agitent des mouchoirs chif-

fonnés. C’est la voix du pays qui pleure et se lamente.
Toi qui t’en vas, regarde ces femmes et aime-les.

Elles sont ’adieu, I’encouragement et le souvenir.

XVIII

Nous quittons I’église a 'odeur fauve, o1 nous avons
dormi au milieu d’eux, sur les dalles étroites entre les
bancs oblongs.

Des uhlans nous précédent, nous entourent, nous
escortent et nous arrétent au milieu de la petite ville.
Derri¢ére le rideau blanc d’une vitre, a la fenétre d’un
hetel intact, la face blafarde d’un officier se penche,
intrigueée. -

La rue escalade la colline ronde sur laquelle les
hommes avaient bati des maisons. Les pavés clairs
s’étoilent de soleil, la lumiére rit sur les ruines. Car le
feu a mordu la ville : il enfonca ses dents rouges au
ventre des usines, des villas et des chaumiéres, il troua

la peau claire des facades, il humilia Iattitude des

chateaux et détruisit I'ordonnance des places.

Les maisons portent des plaies chaudes; d’ou
s’échappent de minces filets de poussiére. Des pans de
murs allongent leurs cadavres de pierres parmi les so-
lives carbonisées et les décombres noircis.

Pour tromper D’attente un fantassin débraillé dis-
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tribue honnétement quelque butin a nos gardiens dé-

ridés. Lance baissée, les uhlans se penchent: les cuirs
gemissent. Gravement, ils happent des cigares, saisissent
un flacon, le caressent, en brisent le goulot sur Détrier.
Gravement, ils boivent 3 la regalade. Gravement les
cigares s’allument.

Au-dessus des casques, la fumée dessine des tire-
bouchons fantaisistes.

Une heure succéde aux heures. Rangés par quatre,
nous attendons sur un bas-c6té du chemin. Quatre soldats
bottés passent, courant et vociférant; ils trainent un veau
ple qui regimbe, tétu et obstiné. Il butte et s’abat : les
pattes fréles aux ongles tendres battent le vide. Il n’ira
pas plus loin. Couchés sur lui les larrons le main-
tiennent, enfoncent en la sveltesse de I’encolure 1a lame
mice d’un couteau. Rires et cris. Entre les pavés bleus,
des ruisselets de sang sinuent, capricieusement,

La chaleur nous étourdit, nous suffoque. Nous atten-
dons toujours. D’interminables charrois défilent. A notre
aspect des « hoch » retentissent sur les caissons d’artil-
lerie lourde et des tétes de bois sculpté s’éjouissent.
Secoués sur des camions automobiles, des réservistes
épais, paisibles et somnolents, fument la longue pipe de
porcelaine du méme air qu’ils petunaient, assis sur le pas
de leur porte. Hérissés de fusils et de mitrailleuses, des
autos ronflent affublées de drapeaux de la Croix rouge.
Des batteries d’artillerie légére nous dépassent au trot.
Les hommes sont hautains, altiers et rogues. Avec géné-
rosite, ils nous décochent des coups de cravache.



Et le défilé reprend, se poursuit, se bouscule, se
presse. C’est un débordement, une ruée. Mais voici qu’un
officier & barbe blanche fait arréter sa voiture en tete
de notre colonne. Il s’informe; obséquieux, le lieutenant
d’uhlans le renseigne. Il incline la téte, il fait un signe.

Le troupeau pitoyable avance enfin tandis que le
doigt ganté touche le dos du chauffeur et que la voiture
repart. Droit sur les coussins, sévere et un peu triste; les
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yeux dans nos yeux, la main au casque jusqua ce qu’il

ait dépassé le dernier captif, le vieillard salue gravement.
Que salue-t-il ? Le courage malheureux ? Non. La

bonne volonté découragee.

I.a Plante

Elle avait surgi ardente, nerveuse et souple. Elle
pointait, triomphante et jeune, cambrant la tige et dres-
sant des boutons, promesses de fruits futurs. Vivace et
robuste, sa chair verte luisant au soleil, ses racines grif-
fant le sol savoureux, elle tendait ses feuilles ondulantes
dans la vive lumiere du matin.

Du Nord, un souffle rauque et froid la secoue, la
coucha, la tordit comme un lambeau détoupe. Le tuf
dechirée sentr’ouvrit, des coutures noires et rouges ger-
cant ses sillons. Flétries ou écrasées, d autres plantes
gisatent.

Alors, un jardinier brutal passa qui Uarracha et s’en
fut Uenfoncer tres loin, dans la terre ingrate et rude ou
vivote seule la bruyere grise.

Maintenant, elle s’éetiole. Ses feuilles se rident, se
plissent et se roulent comme les bavures d’'un parchemin
vieilli. En vain, ses racines glacées cherchent le terreau
natal fertile et doux; elles se meurtrissent aux croiites
seches d’'une écorce coriace qui se crevasse autour d elles.
Au vent acide, elle balance sa téte creuse, sans conviction.
Lille tite Uinconnu et sonde le néant. Elle tend ses fibres
comme des membres, ses feuilles comme des mains et les
feuilles se crispent dans le brouillard et les nervures
giflent un. air hostile et muet. Du soleil qui jadis la
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caressait il n’est demeuré qu’'un rayon glauque qui sou-
ligne sa maigreur.

Pourtant un peu de seve monte encore dans sa tige
comme un sang pauvre affleure au derme jaune. Elle
concentre ce reste de vie, elle s’entéte, elle s’obstine.

Elle ecoute, dans la nuit, les mille bruits de la terre.
L’ombre lui apporte lodeur chaude, amére et pure du
sol qu’elle a quitté et elle ferme ses fleurs palpitantes.

pit 49 e
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I/age de la Soupe
Le train serpente, s’essouffle et rale. Il gémit et se
désaltére a la pompe biscornue d’une petite gare a

damiers, cravatée d’un jardinet caillouteux ou s’alterent
trois rosiers défraichis. La-bas, le profil autoritaire de

-,

maisons a machicoulis et a donjons se détache sur un

rideau de branches feuillues. ‘
Au long du quai, des employés galonnes s’affairent.

Penchées au portiéres des wagons, nos sentinelles gesti-
culent, loguaces. Energiquement, des voyageurs leur
viennent serrer la main et y poser des cigares.

Le village tout entier est venu nous regarder passer.
On a amené les enfants : ils crispent une menotte im-
puissante et bavent des injures. Collés a la barriere verte
en claire-voie qui borde le jardinet, les groupes nous
conspuent. Un bedon corseté de blanc s’incruste aux
creux des losanges verts des treillages. A co6té d'un cha-
peau fleuri d’églantine, un veston d’alpaga se demene
avec fureur. Dignes, deux redingotes étriquées se

fronecent. Des tabliers blancs frisottent. Par dessus la

barriére, les faces rougeaudes et suantes, les faces har-
gneuses se contractent, menacent et vituperent. Les
gestes sans grice s’inscrivent dans la lumiére poudrée.
L’outrage heurte notre flegme contraint, notre immeobi-

lité compassée, notre silence pesant.

Le train siffle, hoqueéte et repart. Les badauds furi-

bonds et grotesques s’estompent dans le crépuscule pous-
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siéreux puis disparaissent a un coude de la voie. Nous ne
les reverrons jamais et nous les verrons toujours.
Ballottés sur les planches résineuses, cahotés entre
les cloisons rugueuses de wagons a bestiaux, nous pro-
menons a travers la Prusse notre indifférence étudiée
et notre orgueil saignant. Nous avons croisé les trains
mnilitaires bondés de soldats rugissants, uniformément
tondus. Nous avons plastronné dans les gares en rumeur
de villes effervescentes parmi les bourgeois adipeux aux
poings tendus et les femmes viriles au crachat précis.
Des foules nous ont honni. Il a fallu abdiquer et Pamour-

propre et un peu d’honneur. C’est beaucoup a la fois.

Nous sommes désemparés et mornes.

I’ombre descend aux gouttiéres des aspérités qu’é-

rige le Taunus montagneux. Quelques vergers ctalent

leur nappe mouvante ou se convulsent des tronecs rabou-
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oris. Déja des lumieres incertaines palpitent, accrochées
aux mamelons ou éclosent dans le fourmillement de
combes peuplées. Serrés les uns aux autres, nous som-
meillons. La fatigue tire nos traits salis. Voici la nuit :

‘on verra meins notre masque douloureux. Nous vou-
drions y rester toujours, y cacher notre peine et peut-étre

‘nos larmes. La honte est amie des ténébres.

Le long voyage se poursuit : halliers, bruyeéres, villes
de briques rouges, landes et pins défilent sous la lueur
confuse filtrée par les vitres embuées. Des heures de

Limbes.

Enfin, définitivement, le train stoppe dans la nnuit.

LEEL N

Ankylosés, nous assouplissons nos membres a lirre-
cularité d’une marche saccadée, au rythme des rauque-
ments articulés. Derriere la gare, un village seme ses
demeures. Il dort. Les maisons aveugles fixent sur nous
I’eeil éteint de fenétres obscures. Nos souliers raclent
les paves dodus. Voix anonymes, des harangues fleuries

-

de jurons viennent s’enrouler a nous, décochées d’une
tonnelle bachique.

Sans pensé®, mus par je ne sais quels réflexes, nous
marchons. La route abandonne le village et s’enfonce
sous un bois. Des volutes de sable tourbillonnent aux plis
de nos capotes, flottent pesamment dans la nuit, au ras
du sol jaune. ' |

A T'entrée d’une clairiere des « Halt!» se réper-
cutent. C’est un signal. La lune surgit d’un nuage fes-
tonné. Des prairies étendent leur tapis baigne d’une
clarté bleue tres douce. Poussés au hasard, de maigres
bouquets de pins piquent leur pinceau noir. Lentement,
des ombres se coulent a leur pied. Un vent paresseux
s’attarde. Le beau décor d’Opéra !

--- « 11 vous faut.... dormir.... a la paille ! »

Juché sur un tas de trones écorcés, le bras levé dans
une direction nette, un Allemand gigantesque clame ces
paroles rugueuses. Les gardes s’écartent et dessinent un
large cercle. En désordre, les files se rompént, le trou-
peau se disperse, ardent a moissonner la meule informe
devineée dans 'ombre. La brassée des brins pétillant sous
le bras replié, on cherche un coin propice au repos.
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Dans I’herbe, sourdent des flaques équivoques. Tant pis.
Sous la lune blafarde, le nez dans la paille, les reins
calés entre les touffes humides, il convient de chercher
le sommeil lourd qui tombera sans plus attendre, écra-
sant I’angoissante rancoeur, '’humiliation, le dégout.
C’est I’ Bon Dieu qui paie la veilleuse....

11

Le soleil pointe quand on s’éveille, trempé de rosée
et claquant des dents. La séverite de sapins coniques et
de sentinelles grommelantes cloture le paturage. L’acier
luit an fil des baionnetites. Un brouillard vaporeux rode
sur les prairies. Des routes sales rampent vers ’horizon
flou. Vaguement, des batisses asymétriques s’estompent
dans le lointain : le camp de Senne. A l'orée d'un bois
perce de lumiére, des cuisines roulantes fument délicate-

-

ment, semblables a de minuscules locomobiles. Par

dessus D’éparpillement des gerbes, les visages fripes «t
hagards se déplient, un a un. On baille, on s’étire, on
grelotte. La touche tiede d'un rayon agace les mains.

Au bout du pré, parmi les mares, des doigts gourds
mouchent une pompe enrhumée. Sur 1’évier de bois
verdi ’eau argentée délaie les poussieres et les suies du
chemin. Au centre des groupes, prés d’'un adjudant soup-
conneux, un Allemand bléme distribue des pains rectan-

gulaires, massifs et brums. Les captifs marchent, s’as-

seyent dans le gazon gras, frissonnent, fouillent leur
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chétif bagage, fixent sur le vide des yeux grandis. Ils
’assemblent, échangent des récits de prouesses ou de
péripéties, des lamentations, des protestations d’énergie.
I1s s’isolent pour révasser, pour raisonner, pour maudire.
Leur pensée s’envole et ne revient pas.

Les heures fuient, bientot bralantes. Insensiblement,
le troupeau se masse, s’allonge en poses alanguies dans
I’étroite bande d’ombre qu’étale la lisiere du bois.

Un cavalier au galop s’accentue et grandit sur Puni-
formité de la plaine. Des commandements nous cinglent.
L’air est immobile et lourd, la chaleur pése. Les herbes,
les arbres, les moissons rares sont figés. Pas un oiseau,
pas un homme dans les champs engourdis. i 9

Par un route plate aux ornieéres de sable jaune nous
avancens vers le camp, hameau de casernes revéeches a
faces de dominos, baraquements de téle ondulée disposés
parallelement dans le sable noirci entre des bosquets
maigriots. [Y’autres prisonniers déja lachés dans la recti-
tude des préaux, nous scrutent, nous hélent, maintenus
a distance par des gardes bourrus. On nous arréte le long
dune facade ajourée. D’un bras raidi, un officier bleu de
Prusse coupe dans notre alignement et chaque tranche
court a sa chambre dans I'édifice sonore et platré !

Nous mesurons I'inappréciable bienfait d’une demi-
liberté. L’ceil inquisiteur, malveillant, humiliant, Pceil
de D'ennemi s’est écarté de nous; nous secouons le
malaise qui nous pénétrait. 11 faut s’étourdir, grandir
une gaieté bruyante en proportion de tout ce qu’il im-



poﬂe de cacher derriére elle da pénible, d’un péu

mystérieux. |

Sortons, a la découverte. Les dominos, les longues
cabanes sur pilotis de briques sont disposés en un ordre
méthodique et correct. Une chaussée poudreuse les-borde

ourlée d’arbres touffus. La cohue tourbillonne, papillotte

dans les nuages concentriques que les pas créent sur lc
sable en poudre. Elle varie, elle sinue, elle ricane. Au
hasard, on flane, on erre. Des conversations, il résulte
que la situation est neuve sans beauté, originale sans
noblesse et qu’il en faut prendre son parti. Mais per-
sonne ne s’y résigne. Dans le tumulte général, chacun
promene une deétresse profonde avec de grands airs

detacheés.

111

Avec des fagons hautaines, des soldats prussiens

nous toisent. Car Senne est un camp allemand et des

bataillons y attendent encore ['ordre de départ. Ils
amorcent la conversation. En un francais correct, ils
s’'informent, commentent, expliquent.

--- « Oui, je viens d’Anvers. »

--- « Moi, j’ai été rappelé a Lille. »

--- « Mo1 a Bruxelles,... moi a Reims. »

Goguenards, ils crient. Leurs yeux mauvais pétillent
et nous méprisent. Mieux vaut la violence de leurs freres

d’armes qui nous montraient le poing et crachaient des
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injureé. Peu nombreux, au reste, ces Allemands sont sub-
mergés par le flot des prisonniers. Ceux-ci, de nationa-
lités diverses, fraterniseni et occupent des loisirs mal
appréciés et peu attendus. Assis sur des tonneaux vides,
épaves de précédentes beuveries teutonnes, un dragon,
un cuirassier et deux chasseurs scandent une manille
hurlée. D’autres rodent aux environs des cuisines, rapide-
ment découvertes, d’autres fument, assis par terre, le dos

au soleil.

Trés « gentlemen » des civils anglais font la lessive,
gravement. A deux pas d’'une pompe a main, ils ont
installé sur une immense table de bois-blanc, des seaux,
du savon glaireux dans un vieux journal, des brosses
moustachues et une pile de linges mouillés. Ils ont releve
sur Pavant-bras leur manchette empesée. Flegmatique-
ment, ils s’escriment. Les brins de chiendent grincent
sur la toile mouillée et des éclaboussures de mousse
pointillent les souliers vernis, le pantalon au pli marqué.

L.a cocasserie bouffonne et tragique d’uniformes
belges se pare d’'un ridicule sans portée en égard a
Ihéroique passé. Des soldats de régiments hybrides,
mi-piou-pious, mi-cavaliers, des fantassins en pantoufies,
des artilleurs en chapeau de paille déambulent et
narguent les sourires. Des amis se reirouvent et plai-
santent. L’aventure se corse d’un naturel de comedie.

--- « e sacrée X., crie quelqu’un, on le rencontre
partout. » _

Et il tombe dans les bras d’un chasseur chauve dont



la pélerine a créneaux laisse voir un chandail écarlate.

Les bourgeois du pays viennent contempler le spec-
tacle. Ils ont amené leurs femmes qui sautillent, acero-
chées a leur bras. Certains d’entre nous haussent le ton,
lancent des ceillades, tendent le mollet dans le pantalon
décousu. La jaquette penaude, les bourgeois étonnés
emmenent leurs épouses rougissantes.

- « Herr General ! » menacent des sentinelles in-
quietes.

Un cheval haut sur pattes balance doucement unm
vieillard a binocles, vétu de bleu, botté de jaune et coiffé
d'une casquette plate. Il passe, la téte haute : derriere
les lunettes, deux yeux fureteurs s’allument et guettent.
Un clairon rauque anonne des notes plaintives, lugubres.

La nuit tombe. Et aussi le bruit, les cris, la gaieté
tactice, éphémere. Nous contemplons I’obscurité, avide-
ment. Elle se referme sur nous, elle oppresse. Nous
sommes trop fievreux, trop agités pour réfléchir. La
douleur coule en nous, fluide, incertaine. Elle n’a pas
eu le temps de déposer, nous ne n’analysons pas encore.

Du passé s’impose a nous. face a la morne tristesse
du présent. Il s’acharne, il nous harcele Iesprit de sou-
venirs, il nous larde. Des sentiments indéfinissables, des
impressions fugaces nous hantent. Bouillonnants, ils ne
8¢ sont pas encore ordonnés. Mille piqares nous tour-
mentent. Notre sensibilité écorchée les situe mal. Nous
sommes encore trop prés de I'acte pour le juger, pour en
hair tous les effets. La destinée nous a arraché des

objets qui meublaient, charmaient notre vie et lui don-

naient du prix. Nous regardons caigner la plaie, sans

comprendre.

1A%

--- « Vous, mieux icli qu’en campagne, ca je ga-
rantis ! »

.- « Du lachst noch, schwein ! »

--- & Viel essen, viel essen, in Deutschland... »

Ces derniers mots s’accompagnent d’une mimique
expressive, encourageante et vorace. Nous K quittons
Senne. Plantés sur le pas des portes, les indigéenes nous
interpellent impétueusement. Du camp a la gare, une
pluie d’apostrophes cingle bruyamment, tombée des
bouches humides et des moustaches drues. La perspec-
tive du voyage est faite pour séduire; mais elle s’arréte
au bout d’un intérét flétri. Pourtant nous nous habituons
aux marques d’allégresse que souléve notre passage.

Le train peut s’attarder. Pour un peu nous trouve-
rions sympathiques les bonshommes en pain d’épices
et les femmes en carton. Contents de vérifier un paysage
pressenti, nous en goutons la hideur, silencieusement.

Voici Hanovre, ville gaie dont les maisons modernes
haussent dans la verdure leurs murs de briques balafrés
de pierres de taille, écussonnés de faiences et de céra-
miques eclatantes, leurs fenétres-écoutilles, leurs' gar-
gouilles art-nouveau, leurs pignons bastionnés. Voici
Minden, ville fruste coiffée de cheminées, gare bruyante,
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rutilant de lumieres dans le crépuscule.

Dédaigneuses, hommasses et impassibles des dames
de la Croix-rouge présentent des cigares aux sentinelles.
Les employés taciturnes évoluent avec lenteur tandis
que, les yeux blancs, la main convulsive devant une

bouche avide et béante, des voyageurs accentuent lc.

sempiternel :

- &« Viel essen, viel essen in Deutschland ! »

Une main se tend, un coup de sifflei. Les fils télé-
graphiques chantent leur plainte. Kntassés, raidis, nous
nous engourdissons. A I'ouverture latérale du wagon
que tranche une chaine tendue, les gardes vacillent. Le
train tousse, éternue, ralentit, vire et repart dans I’encre
qui noie les plaines couturées de haies ou ponctuces de
bouleaux tremblants. Convoi lugubre, convoi pitoyable,
convol de vaincus qui trainent leur lassitude et leur
~ misere abruties a travers le pays de ’ennemi. La téte sur
les genoux, on s’enlise dans un sommeil haché de cau-
chemars. |

Le petit jour. C’est encore la lande, 1a lande agreste
et broussailleuse, immense et plate. Le train suffoque,
arréte le cahotement uniforme de ses boites semi-hermé-
iiques. Une gare de briques noircies eétiquetée d’une
pancarte : « Munster ». |

Nous nous essaimons dans un chemin creux qui
enlace un village clairsemé puis débouche an milieu d’un
camp grouillant d’Allemands équipés et de prisonniers
cepenaillés. Baraquements étriqués et sordides, flaques

il s

de sable noir, ronces de fer, sapins aigrelets. Severement
maintenus et comprimés, nos freres d’infortune impri-
ment dans le désert de lenceinte de vastes figures
céometriques.

Ie chemin dégringole, coupe d’un ruban de sable
plus clair Pombre des pins chauves. Dans une plaine de
bruyéres que borde le liséré vert d'une forét, des marais
exigus luisent sous le soleil a cote d’un rectangle de
palissades neuves. Par dessus la symetrie verticale des
planches s’apercoivent les carapaces jaunes de tentes
oblongues. Une porte arrondit son cintre au milien de
la cloison qui nous fait face. Deux manieaux bleus
savancent. La porte grince. Le rang sombre s’aligne
devant les dix tentes de toile citron. Debout sur un tertre
un officier gréle discourt.

Un soleil dru mord nos chairs. Les mots acéres et
haineux mordent nos ames. Une cravache fouette Vair.
Le siffiement convulsif ponctue les hésitations dune
elocution laborieuse.
| ... « Défense de fumer, défense de s’approcher des
palissades, défense de garder tout objet tranchant ou
pointu, défense de chanter, défense de crier sous peine
d’étre « fousilié » ! » '

~ L’officier bléme tient a ce mot. Il le répete, il le
savoure, il s'en gargarise, il le lance humecté de joie
niéprisante et hautaine, il le redit encore et pour donner
3 la menace un poids plus tragique, il ajoute :
- « Fousillé avec le baionnette ! »



